Laili Muttamimah: February 2015

Writing

Giveaway Haru no Sora

By Laili Muttamimah - February 26, 2015

0 Comments

Short Story

Sepatu Merah

By Laili Muttamimah - February 18, 2015

Credit: Andreea Popa on Unsplash

Aku hanya sepasang sepatu merah, datar di bagian bawah, dengan pita kecil di sisi luarku. Aku hanya sepasang sepatu merah, yang lima tahun lalu dibelinya di sebuah butik dari uang penghasilan pertamanya.

Mungkin bagimu, aku tidak menarik. Aku tidak lebih dari sepasang sepatu yang kini teronggok di pojok lemari dengan debu mengepul dan sarang laba-laba menyelimutiku. Aku tak lagi terpapar sinar mentari maupun terciprat genangan air seperti dahulu. Aku hanya membisu di tempatku, menunggunya untuk kembali menyentuhku dan pergi bersamaku.

Namun aku tahu, harapku tak lebih dari sekadar kemustahilan.

Tahun demi tahun berlalu. Dulu, ia berkata bahwa aku adalah favoritnya. Ia memamerkanku di depan teman-temannya dengan nada bangga karena bisa memilikiku dengan uang hasil jerih payahnya. Ia mengajakku ke mana pun ia pergi. Aku menyusuri jalan bersamanya. Berlari di dalam setiap langkahnya. Kuterjang sengatan matahari meski kutahu itu akan membuatku tak cantik lagi. Kuarungi deras hujan meski kutahu itu akan membuatku tak sempurna lagi. Namun, aku tidak peduli.

Bagiku, hari-hari bersamanya sangatlah berarti.

Aku masih ingat ketika ia membawaku kencan bersama laki-laki yang sejak lama ia idamkan. Ia memercayakanku untuk menyempurnakan penampilannya. Kami berjalan menyusuri aspal taman yang hangat dengan langkah yang amat pelan. Aku mendengar ia dan laki-laki itu bercerita, merasakan bahagia yang ia rasakan di dalam dada.

Tidak hanya itu. Ia mengajakku untuk bertemu dengan teman lamanya. Ia duduk di sebuah bangku kayu di kedai kopi, membiarkanku menyesap dinginnya lantai marmer yang diinjaknya. Aku mendengar mereka bernostalgia, melihat senyumnya lebar merona.

Aku mengingat hari ketika tubuhku terluka. Ia sangat panik dan segera memanggil seorang tukang sol yang lewat di depan rumahnya. Ia mengelusku dan meminta agar aku bisa diperbaiki seperti semula. Aku begitu bahagia, ia menganggapku berharga.

Kupikir, aku akan selalu bersamanya dan tidak akan ditinggalkan.

Aku tak pernah tahu bahwa waktu mampu merenggutnya perlahan-lahan dariku. Begitu juga, sesuatu yang baru.

Baru.

Aku benci mendengar kata itu.

Mungkin ia tidak tahu bagaimana resahnya diriku ketika sepatu coklat dengan hak tiga senti itu diletakkannya di sampingku. Sepatu coklat itu adalah hadiah dari tunangannya, tampak mengilap dengan kulit yang bagus, tanpa cela. Kupandang diriku sendiri. Warnaku tak lagi merah seperti pertama kali ia memilihku. Noda tanah membercak di tubuhku. Kulitku mengelupas dan tak lagi sempurna karena tambalan. Aku merasa ciut. Bahkan semesta pun tahu, sepatu coklat ini bukanlah tandinganku.

Sejak hari itu, ia tak pernah lagi menyentuhku. Ia membiarkanku teronggok seorang diri, melihatnya berkali-kali membuka lemari, namun tidak sekali pun memilihku. Sepatu coklat itu terus dipakainya, ke mana pun, kapan pun.

Lima tahun berlalu. Aku bukan lagi menjadi favoritnya. Ia tidak lagi mengajakku menghabiskan waktu bersama. Aku bukan lagi menjadi prioritas utama.

Ia meninggalkanku, ketika kondisiku tak lagi baik seperti dulu. Ketika tubuhku tak lagi pas di kakinya. Ketika warnaku tak lagi indah. Aku kecewa, seolah ia lupa dengan siapa ia pernah bersama. Seolah ia tidak lagi membutuhkanku yang pernah melindunginya dari panas dingin semesta. Ia menyisihkanku begitu saja ketika aku tak lagi terlihat istimewa.

Kini, ia tampak bahagia. Kebahagiaan yang dulu selalu ia pancarkan untukku. Kebahagiaan yang bukan menjadi milikku. Ia tidak lagi membutuhkanku.

Mungkin aku hanya sepasang sepatu merah, datar di bagian bawah, dengan pita kecil di sisi luarku, yang lima tahun lalu dibelinya di sebuah butik dari uang penghasilan pertamanya.

Seiring habisnya masa, aku akan terlewatkan.

Aku hanya bisa menelan bulat-bulat kemarahan, tiada guna untuk meluapkan.

Sampai suatu hari, sepasang tamu kembali hadir di lemari. Berdiri kokoh di antara aku dan si coklat. Sebuah stilleto putih dengan hak lima senti. Sejak hari itu, aku tak lagi sendiri. Si coklat menemaniku kali ini. Ia mulai tersisih. Ia bukan lagi menjadi yang utama.

Maka, aku hanya bisa tersenyum hati. Tak ada kebersamaan yang abadi. Namun ketulusan yang pernah terjalin dan tercurahkan, selamanya tidak akan terganti.

Dan bagiku, jutaan sepatu di luar sana tidak akan pernah menandingi persahabatan dan kenangan yang terukir di antara kami.

0 Comments

Writing

Haru no Sora dan Keputusasaan

By Laili Muttamimah - February 07, 2015

Saya menulis Haru no Sora di tengah keputusasaan, bahkan hampir menyerah dan tidak ingin melanjutkan. Saya mengirim naskah mentah ini tiga hari sebelum deadline lomba yang diadakan oleh Ice Cube, yang bertajuk Young Adult Realistic Novel―merajut cerita apa adanya. Terkadang, keajaiban Tuhan memang benar-benar indah. Tuhan tidak akan membiarkan hambanya terpuruk dalam keputusasaan. Saya merasa, tahun 2014 adalah tahun kegagalan bagi saya. Saya berniat menulis untuk YARN sejak lomba itu dibuka, namun banyaknya ujian dan kegagalan yang saya alami, membuat mood saya hancur dan membiarkan tulisan saya teronggok di draf. Saking putus asanya, saya sampai empat kali mengganti cerita dan judulnya.

Haru no Sora lahir dalam pikiran saya seperti sebuah keajaiban. Dengan tekad bangkit dari keputusasaan, saya pun menyelesaikan naskah ini di tengah kegalauan dan deadline yang tinggal seminggu. Saya mendapat inspirasi tentang Haru no Sora ketika saya berdiri di balkon sendirian, melihat langit berawan yang hari itu cerah sekali, dan merasa hati saya menghangat. Berasal dari kata "langit", saya pun menulis Haru no Sora.

Ketika melihat beberapa nama penulis mengikuti lomba yang sama, saya mencoba untuk tidak berharap lebih. Saya berusaha untuk tidak memikirkan naskah itu agar tidak menyiapkan diri untuk kecewa (lagi). Sampai ketika pemenang lomba itu diumumkan, saya benar-benar tidak menyangka bahwa Haru no Sora keluar sebagai juara kedua dan akan diterbitkan. Saya amat bersyukur. Haru no Sora adalah hadiah penutup tahun (penuh kegagalan) yang sangat indah.

Karena dibuat dalam keputusasaan, saya rasa novel ini pun menceritakan tentang keputusasaan seorang gadis dalam menjalani lika-liku hidupnya. Sejak dulu, saya selalu bermimpi menulis novel dengan setting Jepang dan kali ini, Alhamdulillah, mimpi saya terwujud. Berkat Haru no Sora, saya dapat mengeksplor banyak hal, terutama tentang budaya dan Kamakura (salah satu setting yang digunakan dalam cerita). Saya sangat senang mempelajari budaya dan Haru no Sora menjadi alasan bagi saya untuk belajar.

Saya berterima kasih kepada banyak pihak yang telah membantu dalam terbitnya novel ini. Kepad Ice Cube dan Kepustakaan Populer Gramedia, keluarga, teman-teman, terima kasih banyak atas kesempatan dan dukungannya. Editorku yang hebat, Anida Nurrahmi, ia memberi saya banyak ide dan asyik sekali diajak sharing. Satu hal yang saya acungi jempol dari sosoknya adalah ketelitiannya dalam "menelanjangi" naskah. Glad to worked with her.

Novel ini tersedia di toko buku Gramedia mulai 9 Februari 2015. Selamat membaca dan menikmati hujan kelopak sakura!

Warm regards,

Laili Muttamimah

1 Comments

Giveaway Haru no Sora

Sepatu Merah

Haru no Sora dan Keputusasaan

Menu

Blog Archive

Total Pageviews

Follow Me

Part of

Follow my Instagram @laails!